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Hintergrund

Man möchte ja meinen, authentisch sei 
das Gegenteil von kitschig. In diesem 
Fall ist es das Gleiche. Die Kartoffeln lie-
gen da, als hätte sie Mutter Erde persön-
lich auf das grobe, dunkle Tuch geboren: 
ungestalt und ungewaschen, an den 
Wurzeln hängt der halbe Acker. Derweil 
kommt die Geissenleber herb angeko-
kelt aus einer zerbeulten Pfanne, neben 
dem Teller bröckelt der Käse herum, am 
Löffel klebt das Mispelmus, und mit der 
gleichen Seelentiefe wie ihre Gerichte 
blicken die Köche hinaus ins Weite; 
unter einem verhangenen Himmel, der 
die Farben wie die Mienen dämpft. 

Dem visuellen Pathos entkommt man 
ebenso schwer wie der Botschaft dieser 
Bilder: alles so real hier! Echtes Essen, 
echte Menschen. «Das kulinarische Erbe 
der Alpen – Das Kochbuch» heisst der 
Band (TA vom 9. 11. 13), und derart kunst-
fertig wird das Ungekünstelte selten pro-
duziert. Dabei führt der Aufwand, den 
der Foodstylist und der Fotograf hier 
 getrieben haben, schon mitten ins Prob-
lem: So einfach ist das Einfache nicht. 

Birnenhonig mit Käferbohnen
«Wie kreiert man mit Berberitzen und 
Birnenhonig einen würzigen Braten aus 
der Keule eines Toggenburger Zickleins? 
Wie schmeckt ein steirischer Braterd-
äpflsalat mit Käferbohnen? Was für Wild-
blüten eignen sich als Würze für rohe 
Felchen?» Man könnte sich wundern 
über die Fragen, mit denen der AT-Ver-
lag für die Fortsetzung eines Bestsellers 
wirbt. Band 1 war das «Kulinarische Erbe 
der Alpen»; darin sah man währschafte 
Männer beim Rupfen eines Huhns. Band 
2 liefert nun die Kochrezepte. 

Es geht hier um die «Terroirküche des 
Alpenraums», um Essen mit Bodenhaf-
tung also, und das boomt gerade gewal-
tig, zumal unter der Fahne des «kulina-
rischen Erbes». So heisst auch ein ge-
samtschweizerisches Inventarisierungs-
vorhaben, das die Selzacher Umgangs-
pastete oder den Freiburger Salzkuchen 
vor dem Vergessen retten will. 

Tradition also, Heimat, Identität. In 
den Buchläden gibt es auch «Das Zür-
cher Kochbuch», «Ticino ti cucino» oder 
«Buttenmost und Ochsenschwanz». Und 
wenn «Schweizer Bäuerinnen kochen», 
und zwar mit «saisonalen Produkten 
vom eigenen Hof», dann aus demselben 
Grund wie die anderen Helden am Herd: 
«Viele Menschen sehnen sich nach dem 
einfachen Leben, nach ursprünglichen 
und unverfälschten Genüssen.» 

Kein Wunder, landen auch die 49 Par-
lamentarier, die in «Das Bundeshaus 
kocht» (Reinhardt-Verlag) ihr Lieblings-
gericht verraten, fast alle auf der heimi-
schen Scholle. Das Rezept von Petra 
Gössi (FDP, Schwyz): Muotathaler Rinds-
kopfbäckchenwürfel mit Rigitrüffel und 
Schnittlauchstampfkartoffeln. Dazu ser-
viert die Politik über alle Parteigrenzen 
hinweg das Bekenntnis zur Saisonbio-
marktfrischfairness, zum Metzger von 
nebenan und zur Bäuerin um die Ecke. 

«Hollywood-Eier»
Das ganze Fernweh jedenfalls, das in der 
Nachkriegszeit die Schweiz erfasste, mit 
Toast Hawaii, Riz Casimir, Seezunge Ja-
maica und Pouletsalat Florida – verflo-
gen. «Rezepte wandern heute um die 
Welt», erklärte Elisabeth Fülscher vor 
einem halben Jahrhundert in ihrem gut-
bürgerlichen Kochbuchklassiker: «Wir 
bereichern unsere Speisezettel mit den 
Geheimnissen aus fremdländischen 
Kochtöpfen.» Nicht umsonst war eines 
der ersten Restaurants, das um 1960 
Ananas auftischte, jenes am Flughafen 
Kloten. Wobei die Ananas natürlich aus 
der Dose kam, die damals eine Zierde je-
der Küche war: praktisch und modern. 

Die 1966er-Auflage von Fülschers 
Buch ist als Reprint neu herausgekom-
men (TA vom 28. 9. 13) – eine Flaschen-
post aus einer verlorenen, einer ver-
kehrten Welt. Und eine Freude ange-
sichts der bibelschweren Ur- und Hei-
mattümelei, die derzeit auf den Tellern 
lastet. Bei Fräulein Fülscher geht es auch 

um Cholesterin oder die Vorzüge von 
«biologisch-dynamisch gezogenem Ge-
müse» (gab es damals schon). Trotzdem 
kocht sie «Hollywood-Eier» und 
«Dschumbo-Steaks» (Fleischkäseschei-
ben, mit Emmentaler überbacken, dar-
auf ein Spiegelei); sie verwendet Fertig-
sachen von Maggi oder Knorr («fast un-
entbehrlich») und tiefgekühlte Beeren 
(«vollwertiger Ersatz»). In jenen Jahren 
flambieren die Köche selbst an noblen 
Adressen frohen Mutes Büchsenpfirsich 

und brauchen für einen Fruchtsalat 
nicht viel mehr als einen Dosenöffner.

Heute würde man so etwas Unter-
schichtenküche nennen, und schon das 
macht klar, dass die ganze Übung in 
 Sachen «Tradition» und «Erbe» nicht 
nur eine Gaumenfrage ist: Der Kopf isst 
mit, und hinter dem Trend steckt ein er-
heblicher politischer Ernst. Mittlerweile 
gilt das Hiesige mehr als das Exotische, 
das Ursprüngliche mehr als der Fort-
schritt, das Krumme mehr als das Glatte, 
und zwar nicht nur auf dem Teller. Da 
puzzelt sich im Nu das Bild einer Gegen-
wart zusammen, die essend lauter Werte 
beschwört, die sie offenbar vermisst: Sie 
betet um Erlösung von den anonymen 
Zusammenhängen, ja Zumutungen der 
globalisierten Konsumgesellschaft.

Da kann man sich auch das Ausrufe-
zeichen gut vorstellen, mit dem die TV-
Köchin Sarah Wiener neulich der Zeit-
schrift «Tele» zu verstehen gab, was sie 
von Dingen aus der Tube hält: «Bevor ich 
mich mit Emulgatoren und Eipulver 
traktiere, mach ich meine Mayonnaise 
selber.» Und die Zeitnot im ganz norma-
len Alltag? «Dann läuft in unserer Gesell-
schaft etwas falsch. Wir können doch 
nicht den Menschen an die Maschinen 

anpassen. Ich würde mir nichts in den 
Schlund hinunterstopfen, von dem ich 
nicht weiss, was es ist.»

Die Gegenwart als Geisterbahn
Wieners Mayonnaise ist womöglich bes-
ser als ihre Zivilisationskritik. Das Unbe-
hagen aber, das sie so grell ausspielt, ist 
gang und gäbe. Schon auf der ersten 
Seite des Kochbuchs zum «Kulinarischen 
Erbe der Alpen» kommt es zur Sprache, 
wenn Autor Dominik Flammer das ganze 
Panorama einer Krise malt, in der heute 
«jeder auch nur einigermassen auf Ge-
nuss und Geschmack bedachte Konsu-
ment» stecke: «künstliche Aromastoffe, 
pestizidverseuchter Honig, gentech-
nisch veränderte Lebensmittel, auf ein-
heitliche Grösse und Haltbarkeit gezüch-
tete Früchte oder als Alpenprodukt ver-
marktete Industriemilch». 

In dieser Geisterbahn fehlen zwar die 
Skandale um verseuchte Biosprossen 
und Käfighühnereier mit Freilandhal-
tungsstempeln. Aber das «wachsende 
Misstrauen» angesichts der «Abhängig-
keit von einer immer stärker durchöko-
nomisierten Lebensmittelindustrie» 
macht doch das Übel kenntlich, von dem 
uns die «Rückbesinnung» auf das Eigene 
heilen will. Und es zeigt, welche Sehn-
sucht solche Bücher zu bedienen wissen 
– ohne dass der Leser zum Löffel greifen 
müsste: Schon die Geschichten wirken. 

Es geht um die «bunte Geschmacks-
vielfalt» uralter Kartoffelsorten, die so 
nestwarme Namen tragen wie Parli oder 
Röseler; um den Wiesenknöterich, der 
sich trotz des Ansturms des Tiefkühl-
spinats in seinem Alpenreduit halten 
konnte; um den Felchen und seinen 
 Rogen, «der nur saisonal und in kleinen 
Mengen erhältlich ist». Und dann 
schwärmt Sylvan Müller, der Fotograf, 
noch von einem Sanddornsirup, den er 
von einem Bündner Ehepaar zu bezie-
hen pflegt, das an verlassenen Hängen 
mit Eseln zu den wilden Sträuchern 
steige. Adam und Eva also im Sanddorn-
beerenparadies? Auch dieses Idyll han-
delt von der Rückeroberung der Kont-
rolle über unser Essen. 

Zwar wehrt sich Flammer – historisch 
rundum informiert – wiederholt gegen 
einen kitschigen Blick aufs Alte. Er weiss, 
was in den Alpen früher auch zur kulina-
rischen Realität gehörte: «pampiger 
 Haferbrei, holzige Äpfelchen, säuerliche 
Milch». Trotzdem entkommt er der Ver-
klärung nicht. Das hat weniger mit der 
Vergangenheit zu tun als mit seiner Idee 
der Gegenwart: Ernährungshalber, so 
Flammer, sei sie eine «Zeit der Not». Und 
so schlimm wie eine jener Krisen, die in 

der Vormoderne ganze Landstriche aus-
hungerten im Gefolge von Missernten, 
Kriegen und Seuchen. 

Aasfresser und Spitzenköche
Echt? So schlecht kann man schon lange 
nicht mehr essen, um sich vorzustellen, 
was Ueli Bräker im Winter 1770/71 sah. 
«Die Not stieg so hoch», schrieb er im 
«Armen Mann im Tockenburg», «dass 
viele blutarme Leute kaum den Frühling 
erwarten mochten, wo sie Wurzeln und 
Kräuter finden konnten. Auch ich hätte 
meine Kinder noch lieber mit Laub ge-
nährt, als es einem Landsmanne nach-
gemacht, der von einem verreckten 
Pferd einen Sack voll Fleisch abhackte, 
woran sich schon mehrere Tage Hunde 
und Vögel satt gefressen hatten.» 

Und nun also ein Kochbuch mit den 
Rezepten von zehn Spitzengastro nomen, 
das die «Terroirküche» zur «ewigen Kon-
stante» stilisiert – weil man auch früher 
in jeder Not stets vertrauensvoll auf  
die lokale «Esskultur» zurückgekommen 
sei? Eine recht frivole Art von Wohl-
standsverblödung. Wobei man die Ver-
gangenheit tatsächlich nicht romantisie-
ren muss, um hier zu landen: Die Dämo-
nisierung der Gegenwart genügt.

So zeigt sich hinter dem ganzen Rum-
mel um das Ursprüngliche jenes verbrei-
tete Zerrbild der Industrie, die für alle 
Übel gut ist. Aber kaum für ihren Segen. 
Es war die Industrialisierung, die im 
19. Jahrhundert dem Zeitalter von Man-
gel und Hungersnöten ein Ende machte: 
indem immer mehr Essen aus Fabriken 
und Gewerbebetrieben kam, indem die 
Erträge der Landwirtschaft ebenso ge-
steigert wurden wie die Möglichkeiten 
des Transports und der Konservierung. 
Indem also genau jene Schranken der 
Natur überwunden wurden, die man 
heute als verlorenes Paradies verkauft. 

Die Schwärmerei für den lokalen 
 Radius muss man sich, menschheits-
geschichtlich gesehen, erst einmal leis-
ten können. Aber vielleicht ist es mit der 
Bodenhaftung ohnehin nicht so weit her. 
Hinten im Buch von Flammer/Müller 
gibt es eine Liste der Produzenten; das 
beste Geflügel etwa findet sich bei Anton 
Koschak in der Steiermark (www.ko-
schak.at). So leicht entkommt man der 
Ökonomisierung der Lebensmittel also 
doch nicht. Es gibt nichts, was nicht ver-
fügbar wäre, und damit bekommen die 
Freunde des Terroirs dasselbe Problem 
wie die Konsumenten der Fabrik-Lasa-
gne: ob wirklich drin ist, was auf der Ver-
packung steht. Auch Bodenhaftung wird 
nie mehr als ein Versprechen sein. 

Bleiben zwei Möglichkeiten. Erstens: 
fürs Poulet in die Steiermark. Zweitens 
der Rat von Professor Somogyi. Zu Fül-
schers Kochbuch hat der Mediziner eine 
«kleine Ernährungslehre» beigesteuert. 
Deren Bilanz kann man sich merken: 
«Mit etwas Menschenverstand und haus-
fraulichem Geschick kann jeder eine ge-
sunde und vollwertige Nahrung mit den 
üblichen Lebensmitteln zubereiten.»

Dominik Flammer/Sylvan Müller: Das 
kulinarische Erbe der Alpen – Das 
Kochbuch. AT-Verlag, Aarau 2013. 268 
Seiten, etwa 78 Franken.

Elisabeth Fülscher: Kochbuch. Kommen-
tierte Neuauflage. Verlag Hier + Jetzt, 
Baden 2013. 828 Seiten, etwa 79 Franken.

Diese Schwere auf den Tellern
Hat der Teufel den Dosenpfirsich erfunden? Lässt sich die Welt wirklich mit Berberitzengemüse heilen?  
Ein Einspruch gegen die Ur- und Heimattümelei in der Küche. Ein Essay von Daniel Di Falco

Mittlerweile gilt 
das Krumme 
mehr als  
das Glatte.

Als hätte sie Mutter Erde persönlich auf das grobe Tuch geboren: Kartoffeln aus der Heimat. Foto: Sylvan Müller (aus: Das kulinarische Erbe der Alpen – Das Kochbuch. AT Verlag)

Die Schwärmerei 
für das Lokale 
muss man sich 
leisten können.
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